Каждое 31 октября улицы заполняются маленькими ведьмами, картонными супергероями и усмехающимися с крылечек тыквами. Хэллоуин — канун Дня всех святых, «All Hallows' Eve» — стал любимым мировым поводом переодеться и пофлиртовать с жутковатой стороной воображения.
Его корни уходят гораздо глубже конфет. Исследователи возводят праздник к Самайну — древнему кельтскому празднику окончания лета, когда, как верили, граница между миром живых и миром духов истончается. Люди зажигали костры и надевали маски, чтобы слиться с бродячими духами. Века спустя ирландские и шотландские переселенцы принесли эти обычаи в Америку, где вырезанные репки-фонарики старого мира встретились с пухлой местной тыквой — и родился «фонарь Джека».
Свой современный облик ночь обрела в двадцатом веке: костюмированные вечеринки, дома с привидениями и «сладость или гадость» — фраза, отсылающая к более старой традиции гайзинга, когда дети в маскараде пели песенку или шутили в обмен на угощение. Сегодня Хэллоуин уступает по продажам в США только Рождеству, а его версия жуткого веселья распространилась по всему миру.
Под костюмами скрывается что-то очаровательно человеческое: на одну ночь каждый может стать кем-то другим — и то, что гремит в темноте, превращается из страха в общую игру.